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HERBERTO HELDER: DA COMPLEXIDADE DO 
ESPAÇO URBANO À SIMPLICIDADE DA NATUREZA.  
D’OS PASSOS EM VOLTA A O BEBEDOR NOCTURNO1 
 
Marco André Fernandes da Silva2 
 
RESUMO: Dos vários contos que compõem Os passos em volta de Herberto Helder, sobressai uma 
imagem complexa do espaço urbano que contrasta com a simplicidade de um ambiente natural que 
O bebedor nocturno inaugura e que se prolongará pelos restantes Poemas mudados para português. Neste 
artigo, mostraremos esse contraste. 
 







HERBERTO HELDER: FROM THE COMPLEXITY OF  
URBAN SPACE TO THE SIMPLICITY OF NATURE.  
FROM OS PASSOS EM VOLTA TO O BEBEDOR NOCTURNO 
 
 
ABSTRACT: From the several short stories that compose Herberto Helder’s Os passos em volta, a 
complex image of the urban space emerges. This image, however, contrasts with the simplicity of 
the natural environment that O bebedor nocturno begins and that will continue for the remaining 
Poemas mudados para português. In this article, we will present that contrast. 
 





                                                        
1
 No que toca ao título desta obra de Herberto Helder, optamos por respeitar aqui a grafia original. 
2
 Mestre em Literatura Portuguesa. Atualmente, é doutorando, também em Literatura Portuguesa, na 
Universidade Católica Portuguesa – Braga (Portugal), e membro investigador do CEFH – Centro de 
Estudos Filosóficos e Humanísticos. Beneficia de uma bolsa de investigação da FCT – Fundação para a 
Ciência e a Tecnologia, no âmbito do QREN-POPH-Tipologia 4.1-Formação Avançada, comparticipada 





Revista Desassossego 8 – Dezembro/2012 4 
1. Introduzindo o percurso 
 
Os passos em volta de Herberto Helder podem parecer, numa primeira leitura, uma 
obra constituída por vinte e três contos díspares e um pouco insólitos, isto é, uma obra que 
carece de uma unidade estruturante que muito se deve a uma despreocupação subversiva 
pelas categorias da narrativa e ao tom eminentemente subjetivo, poético e fortemente 
simbólico que perpassa por quase todos os textos. “Os passos em volta são a minha primeira 
tentativa de superar a dicotomia prosa-poesia”, disse uma vez Herberto Helder (1964, p. 
15) numa das suas escassas entrevistas; “contos de um poeta”, disse Massaud Moisés (1985, 
p. 366); “prosoemas”, diria Oswaldino Marques, à semelhança do hibridismo de género que 
perpassa pela obra de João Guimarães Rosa. Seja como for, e já numa segunda leitura, 
diversos elementos textuais vão emergindo de conto em conto e interligando-se 
harmoniosamente, ao mesmo tempo que vão contrariando essa ideia da falta de unidade. 
Com efeito, quem lê Os passos em volta com atenção facilmente dá conta da presença 
de um poeta anónimo, solitário, viajante, a personagem central da obra, o protagonista, que 
deambula de conto em conto, de quarto em quarto, de bar em bar e, para o que nos 
interessa, de cidade em cidade. Independentemente do nome das várias cidades europeias 
que vão surgindo ao longo da obra, como Lisboa, Paris, Bruxelas, Antuérpia, entre outras, 
podemos afirmar que o espaço urbano é um dos grandes cenários de fundo ou o 
macroespaço d’Os passos em volta. É nele, a partir dele e em volta dele que Herberto Helder 
desenvolve grande parte das suas sequências narrativas. 
No entanto, depois d’Os passos em volta, assiste-se a uma espécie de deslocamento 
temático por parte do poeta português. O espaço urbano esvai-se para dar lugar a um outro 
espaço, que não é propriamente campestre nem funciona como uma manifesta oposição à 
cidade, embora se afaste desta. Trata-se antes de um espaço ancestral ou primitivo onde a 
natureza e muito do que a ela está associado povoam as várias obras que constituem 
atualmente os Poemas mudados para português: O bebedor nocturno, As magias, Ouolof, Poemas 
ameríndios e Doze nós numa corda. É certo que estas cinco obras, como traduções que são, ou 
melhor, para nos servirmos do entendimento de Heberto Helder, como “poemas mudados 
para português” que são, refletem também uma procura da palavra poética por textos 
marginais à tradição literária portuguesa. Mas não é só isso. Esta iniciativa herbertiana 
constitui mais uma experiência pessoal, à semelhança da apropriação e colagem que realiza 
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antologia “ferozmente parcialíssima” (HELDER, 1985, p. 8) Edoi lelia doura, que procura 
fundar “um cânone radicalmente diferente, que possa servir como ruído-de-fundo que 
impeça leitores e escritores e textos de esquecer o modo como culturas, literaturas e 
tradições diferentes por vezes colidem e outras se ignoram mutuamente” (BUESCU, 2009, 
p. 52). Cremos, pois, num plano temático, que esse deslocamento cidade/natureza que 
Herberto Helder preconiza entre Os passos em volta e os Poemas mudados para português pode 
efetivamente ser visto nesta perspetiva de resgatar do esquecimento um espaço arcaico 
natural e genuíno, onde a natureza se projetava na e pela palavra, onde a natureza, o 
homem e a palavra formavam uma tríade de equilíbrio e de harmonia, que se foi perdendo 
nos meandros dos avanços científico-tecnológicos e na consequente modernização urbana 
e social. 
Por uma razão essencialmente pragmática, que tem a ver com os limites deste 
artigo, apenas nos centraremos aqui n’O bebedor nocturno, não só por ser, dentro da 
bibliografia herbertiana, uma das obras mais próxima d’Os passos em volta3, mas também por 
conseguir reunir em si aspetos transversais a todos os Poemas mudados para português, 
principalmente no que diz respeito a esse espaço primitivo que se desapega do urbano. 
Sendo assim, o que pretendemos mostrar, a um nível temático, uma vez que estamos a pôr 
lado a lado duas obras herbertianas que pertencem a géneros literários distintos, é, num 
primeiro momento, a imagem do espaço citadino que Herberto Helder desenvolve ao 
longo d’Os passos em volta para, num segundo momento, darmos conta desse deslocamento 
que é iniciado com O bebedor nocturno. 
 
 
2. O espaço urbano d’Os passos em volta: complexidade, marginalidade e labirinto 
 
Várias são as cidades enumeradas nos contos d’Os passos em volta. Quase todas se 
circunscrevem ao espaço europeu, com a exceção de Singapura. É por elas que vemos a 
personagem central da obra a deslocar-se numa viagem que é sobretudo interior, mas que é 
motivada por aquilo que exteriormente vai observando e encontrando pelos diversos 
espaços urbanos que percorre. Digamos que é a cidade e tudo aquilo que ela concentra em 
si que permitem uma transfiguração da realidade e uma divagação interior, mais ou menos à 
semelhança de Cesário Verde, esse outro poeta da cidade: 
                                                        
3
 Apenas cinco anos separam a primeira edição d’Os passos em volta (1963) da primeira edição d’O 
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Em janeiro eu estava em Bruxelas, nos subúrbios, numa casa sobre a 
linha férrea. Os comboios faziam estremecer o meu quarto. [...] Eu 
pensava em Deus quando os comboios trepidavam nos carris e apitavam 
tão perto de mim. Quando iam possivelmente a caminho de Antuérpia. 
Pensava nos comboios como quem pensa em Deus: com uma falta de fé 
desesperada. [...] Antuérpia não é um sítio final. É uma cidade como as 
outras: com bares e nevoeiros, o silêncio, as pessoas, as vozes, a 
matemática impenetrável das suas multiplicações e desmultiplicações, e o 
fluxo e refluxo das imagens. Em Antuérpia há prostitutas, há um calor 
humano degradado, a embriaguez. Lá também se morre. Talvez alguém 
tenha ressuscitado em Antuérpia. Não sei. (HELDER, 2001, p. 47-48). 
 
Efetivamente, Antuérpia não é a cidade ideal ou desejada d’Os passos em volta. Na 
verdade, e apesar de a personagem pensar nela com alguma insistência, trata-se de “uma 
cidade como as outras”, expressão que traduz uma visão muito específica do espaço 
urbano e que, no fundo, quer dizer que entre Bruxelas e Antuérpia, assim como entre 
outras cidades, não há grandes diferenças. O que existe numa existe noutra ou em todas. 
Neste sentido, Antuérpia pode ser vista como uma sinédoque de todo e qualquer espaço 
citadino presente n’Os passos em volta. 
Além desta ideia, a descrição incluída no excerto também permite destacar 
elementos, ambientes e locais que incidem sobre uma vertente humana complexa, solitária, 
incompreensível e desgastada, tipicamente citadina e tacitamente entendida através da 
referência aos “bares”, à “embriaguez”, às “prostitutas” ou ao “calor humano degradado”. 
E, ao longo dos contos d’Os passos em volta, vê-se, de facto, com alguma frequência o 
protagonista a percorrer esses locais e/ou a relacionar-se com todo esse lado socialmente 
considerado mais obscuro, excessivo e transgressivo. 
Em «Polícia», vemo-lo também em Bruxelas. Estando sem trabalho e com pouco 
dinheiro, “vagueava pela cidade. Era já perigosamente conhecido Au Nord, perto da estação, 
onde as putas e os chuis eram mais que as mães” (HELDER, 2001, p. 28). Em «O grito», 
encarnando a personalidade de um empregado de escritório, o protagonista encontra-se 
num bordel, ebriamente perturbado, a construir uma retrospetiva do momento marcante 
em que esteve preso. Enquanto vai recordando o seu passado, várias sequências alternadas 
dão-nos um balanço do presente, isto é, da sua solitária e insuportável existência urbana, 
divida entre “o trabalho, as noites no café, no cinema, um livro, a visita a um prostíbulo” 
(HELDER, 2001, p. 35). Em «Vida e obra de um poeta», ouvimo-lo a falar de Paris, a 
lembrar-se dos passeios noturnos por Pigalle, do que por lá via e sentia, e das dormidas 
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2001, p. 148), enquanto a sua obra poética ia nascendo. Em «Duas pessoas», não é ele 
quem visita um prostíbulo, mas é visitado por uma prostituta, “que chega cheirando à 
cidade noturna” (HELDER, 2001, p. 162). Enfim, exemplos semelhantes sucedem-se um 
pouco pelos diversos contos d’Os passos em volta. Esteja em Bruxelas ou em Antuérpia, 
esteja em Paris, em Lisboa ou numa qualquer cidade da Holanda, a imagem do espaço 
urbano que se vislumbra na obra é realmente noturna, vil, confusa, perigosa e até imoral 
para algumas sensibilidades. 
Apesar de se notar algo de flâneur neste protagonista d’Os passos em volta, a realidade 
da cidade que lhe interessa não é, contudo, a das multidões. Este lado da cidade na obra 
herbertiana, como vemos a partir de uma cervejaria, em «Como se vai para Singapura», é 
onde é “tudo falso, luminoso, necessário”; é onde “a cidadezinha lá fora [se] pulveriza sob 
a pressão dos mitos” (HELDER, 2001, p. 109); é onde as leis, a ordem e a organização 
imperam, incutem medo e, de certa forma, coartam a liberdade do protagonista, como 
assistimos no conto «O coelacanto»: 
 
A cidade era inatacável. A máquina funcionava: os jardins, e as polícia, e 
os nomes, as imagens caçadas no ar, o trânsito das metáforas bancárias, 
ou os quartos onde se acorda para morrer, ou os nexos da lembrança, e a 
carne negra sobretudo quando os incêndios ameaçavam passar de casa 
para casa, tudo: a vida inteira estancada como um dia entre duas noites, 
os medos, os ministérios. (HELDER, 2001, p. 64). 
 
Em boa verdade, nenhum destes aspetos da cidade o consegue atrair. Muito pelo 
contrário, é precisamente o inverso desta realidade (SILVA, 2009) que o seduz. E é nele 
que, curiosamente, se sente bem. Com efeito, mais do que a cidade em si, geograficamente 
representada, é sobretudo esse microespaço muito peculiar, marginal e obscuro que existe 
dentro da cidade que desperta o seu interesse, porque dele sobressai não só uma 
complexidade sociocultural, mas também e sobretudo uma complexidade humana e pessoal 
com contornos poéticos e simbólicos muito fortes. 
Para o protagonista d’Os passos em volta, um poeta solitário, um estrangeiro que salta 
de cidade em cidade, de país em país, esse lado menos procurado do espaço urbano é visto 
“como um caminho de conhecimento, uma complexa viabilidade” (HELDER, 2001, p. 
150) para se definir, para se esclarecer, para se perceber, numa palavra, para alcançar o seu 
estilo, que é “um modo subtil de transferir a confusão e violência da vida para o plano 
mental de uma unidade de significação” (HELDER, 2001, p. 9). Porque todo o ser humano 
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socialmente, esses locais e ambientes citadinos marginais conseguem encontrar uma certa 
correspondência na personalidade do protagonista. Para este, conhecê-los é conhecer-se e 
estar pronto para criar a sua poesia. Nesse sentido, além de a cidade n’Os passos em volta 
poder ser vista não só como um simples topos, mas como uma espécie de antropoide, com 
qualidades e valores próximas do caráter humano (AUGUSTINE, 1991, p. 74), a cidade 
com o seu lado marginal também se torna uma ampla “unidade de significação”, um mapa 
poético urbano que ele percorre e que o tenta ajudar a “suportar a desordem estuporada da 
vida” (HELDER, 2001, p. 9). E quanto mais se entranha nesse meio, mais o protagonista 
julga que é capaz de descobrir o poder oculto, obscuro e poético que existe nele. 
O problema é que a “legibilidade” desse mapa urbano, para utilizar um conceito de 
Kevin Lynch (1960), de tantos passos em volta que são dados, acaba mesmo por se diluir e 
se transformar num verdadeiro labirinto. E esta é uma outra imagem tipicamente urbana 
que, a par da marginalidade, se destaca desta obra de Herberto Helder. Curiosamente, é 
com a chegada do protagonista a Antuérpia, em «Descobrimento», que esta realidade 
labiríntica da cidade se desenvolve, muito embora já esteja insinuada não só no título da 
obra, como também na arquitetura e na organização dos vários contos que a enformam. 
Nessa cidade fria do norte, 
 
Os anúncios luminosos pulsavam: era o corpo da cidade; essas 
figurações vivamente entalhadas na noite, essa escrita brusca, renascida, 
eram indecifráveis para um intruso. Entendemos tão pouco as belezas 
bárbaras da civilização. Com o doloroso propósito de descoberta, ele era 
apanhado nas pistas inextricáveis de uma cidade do norte. As próprias 
pistas interiores confundiam-se, invadidas pelo nevoeiro. Caminhou sob 
o fascínio misterioso das lâmpadas que acendiam e apagavam – ele, o 
pequeno homem só, o homem feroz que vinha inspirado de muito longe 
e procurava – caminhou por uma rua, e por outra depois, e foi ter a uma 
cervejaria. Entrou e pôs ao lado da primeira mesa a mala de descobridor 
de cidades. (HELDER, 2001, p. 86). 
 
Os traços “indecifráveis” e “inextrincáveis” dessa cidade, que simultaneamente 
confundem e fascinam esse “descobridor de cidades” que acaba de chegar, revelam bem o 
quanto labiríntico pode ser o espaço urbano. Mais: se Antuérpia é “uma cidade como as 
outras” (HELDER, 2001, p. 47), como ele já nos garantiu anteriormente, então as várias 
cidades que surgem n’Os passos em volta também podem ser consideradas autênticos 
labirintos. Neste sentido, o protagonista torna-se uma espécie de Teseu urbano, mas sem 
qualquer fio de Ariadne que o ajude, a não ser talvez a sua forte convicção. E é interessante 
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porque a sua procura depende do sucesso da sua investida, mesmo que a dúvida assalte o 
pensamento: “e que era uma cidade, para que servia uma cidade?” (HELDER, 2001, p. 87). 
De acordo com a sua mundividência, nós diríamos que serve realmente para ser 
explorada e descoberta como se fosse um desafio. E aceitar um desafio ou percorrer um 
labirinto revela sempre a mesma atitude, isto é, querer e saber mais, testar os seus limites, 
sair da esfera do comum e do banal, ser outro sendo ele próprio. No entanto, e da mesma 
forma que os desafios nem sempre se conseguem ganhar, os labirintos nem sempre têm 
uma saída ou então, no mínimo, podem levar sempre ao mesmo sítio. Por isso, quando em 
Antuérpia ele encontra e percorre aquela rua circular, durante “cinco ou seis vezes, talvez 
mesmo sete vezes” (HELDER, 2001, p. 88), que labirinticamente conflui sempre para o 
mesmo largo, para o mesmo centro, além da perplexidade e da dúvida, surge também uma 
constatação. “Pode-se recomeçar cem vezes uma frase musical. Comprava-se cem vezes o 
resultado de uma experiência física ou química” (HELDER, 2001, p. 89). Pode-se até 
percorrer cem vezes um labirinto, seja ele urbano, seja ele marítimo, como o do Ulisses, 
esse outro eterno estrangeiro, que a conclusão a que se chegará será sempre a mesma a que 
este protagonista chega: “tudo é eternamente recomeçado” (HELDER, 2001, p. 89). Ou 
seja, o ponto de chegada, por vezes, (con)funde-se com o ponto de partida. Quando se 
pensa que se alcançou o fim, na verdade, apenas se está a iniciar uma nova partida, porque 
o fim de uma rua citadina pode ser o começo de outra. Uma praça ou um largo pode ficar 
num centro qualquer, mas este não tem necessariamente de ser um fim, pois pode afinal ser 
um começo. Enfim, trata-se de uma questão de perspetivas que, n’Os passos em volta de 
Herberto Helder, é recorrente e é motivada pelas várias cidades em que o protagonista se 
desloca e pela forma como ele as apreende. 
No entanto, quanto mais se percorre o labirinto, quanto mais a cidade proporciona 
uma série de novas realidades, vivências e experiências que vão sendo naturalmente 
absorvidas, maiores também podem ser as ilusões e as desilusões. Daí que perto do final da 
obra, em «Brandy», produzindo uma espécie de balanço da sua situação por meio do álcool, 
líquido que estimula uma compreensão sincera e íntima do eu mais profundo 
(BACHELARD, 1972, p. 152), ele afirme: “[...] agora estou cheio de pessoas, lugares, 
acontecimentos, ideias, decisões. E tudo me parece um deserto” (HELDER, 2001, p. 182). 
Este sentimento antitético e um pouco angustiado que, por entre vários copos de brandy, 
assola o protagonista é bem revelador da natureza labiríntica e desordenada da cidade, pois 




Revista Desassossego 8 – Dezembro/2012 10 
forma, ao longo da sua viagem, em que repetidamente percorreu cidades atrás de cidades 
ou todos esses labirintos urbanos, e apesar do seu constante movimento, da sua intrínseca 
agitação, do seu lado mais marginal, entre outros aspetos, o protagonista nunca conseguiu 
encontrar aquilo que ele julgava querer encontrar no início da partida: “assim se perde uma 
vida, ou serviu ela apenas para este ganho obscuro: a pureza adquirida na desordem, e 
depois a fusão dos dias múltiplos numa única noite originária” (HELDER, 2001, p. 191). 
Não se pense, contudo, que esta frase, retirada do último conto, «Trezentos e 
sessenta graus», em que o vemos a regressar a casa, quer significar o fim. Pelo contrário, é 
apenas mais um fim. Como próprio título sugere, uma nova partida iniciar-se-á com esta 
chegada. Daí que Os passos em volta e, em boa verdade, todo esse seu espaço urbano, por 
causa deste movimento contínuo e constante em que o protagonista se encontra, possam 
ser vistos, na verdade, como “o espaço sem volta” (REBELO, 2008, p. 91-96). 
 
 
3. A natureza d’O bebedor nocturno: contraste, simplicidade e harmonia 
 
Mas esta afortunada e sugestiva expressão de Marco Rebelo pode também ser vista 
de um outro prisma. Em boa verdade, depois d’Os passos em volta, a cidade tornou-se um 
“espaço sem volta” na produção literária de Herberto Helder. Melhor dizendo, se, por um 
lado, podemos considerar residual a presença do espaço urbano na sua vertente poético-
ficcional, por outro lado, essa presença poderá ser considerada nula na sua vertente de 
tradutor. Efetivamente, os Poemas mudados para português, e mais concretamente, O bebedor 
nocturno, inauguram um interesse por um ambiente bem diferente do urbano e que começa 
logo na apropriação de textos pertencentes a culturas, tribos e povos ancestrais e primitivos 
que se afastam do continente europeu para se aproximar da Ásia, da África e da América. 
Deste modo, podemos afirmar que, entre Os passos em volta e O bebedor nocturno, assiste-se a 
uma mudança de espaços que deixa latente uma espécie de deslocamento temático, que já 
demos conta no início deste artigo. 
É certo que a marginalidade e o labirinto continuam a existir, mas não na cidade. É 
sobretudo nessa peculiar seleção e organização de textos que Herberto Helder muda para 
português, os quais, pela áurea de ancestralidade de que estão imbuídos, fazem emergir 
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sentidos humanos se tornam mais apurados e menos confusos, como o demonstram, por 
exemplo, os poemas zen e os haikus japoneses: 
 
No fundo das montanhas está guardado um tesouro 
para aquele que nunca o procurar. 
* 
As colinas são azuis por elas mesmas; 
por elas mesmas, brancas são as nuvens. 
* 
Sentada calmamente sem coisa alguma fazer, 
aparece a primavera, e cresce a relva.  
(HELDER, 2010, p. 83). 
 
Ervas do estio: 








bastante para vergar as folhas 
dos junquilhos.  
(Bashô) 
(HELDER, 2010, p. 135). 
 
Como facilmente se nota, aqui tudo é límpido; nada há de obscuro. A vida e a 
natureza obedecem a um ritmo cósmico que contrasta com a envolvência inextricável e o 
movimento contínuo do espaço urbano d’Os passos em volta. É certo que os poemas que 
Herberto Helder traz para a língua, a literatura e a cultura portuguesas pertencem 
verdadeira e essencialmente a outros poetas, culturas, tribos e povos primitivos. No 
entanto, e apesar do caráter “dissonante” (BUESCU, 2009, p. 58) dessa seleção e 
organização, Herberto Helder não os escolhe por mero acaso. Lidos com atenção, os 
vários livros que compõem os Poemas mudados para português apresentam harmonia e pontes 
de contato, entre eles, dentro deles e com outras obras herbertianas. 
No caso d’O bebedor nocturno, mas não só, entre outros aspetos interessantes, 
sobressai um conceito entre o homem e o espaço bem diferente daquele que vemos n’Os 
passos em volta, em que o protagonista salta de lugar em lugar, de cidade em cidade, 
revelando alguma inadequação não só ao espaço urbano, como também à realidade 
político-social que a rege. Aliás, o facto de ele se encontrar, com alguma insistência, em 
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onde a prostituição, a marginalidade e o underground proliferam), assim como a solidão que 
o acompanha, mostram bem essa dificuldade em estar na cidade ou em pertencer a ela. Daí 
que a imaginação e a transfiguração da realidade, por ação do álcool ou não, e por não 
poderem ser coartadas, sejam uma constante. Ou seja, sente-se ao longo d’Os passos em volta 
que há uma necessidade latente e permanente de mudança, de deslocamento no espaço. 
Herberto Helder, ao focar e destacar a cidade ao longo dos contos, ao (d)escrevê-la, 
mostra-nos que ela é, na verdade, um lugar constituído por vários lugares; um lugar de 
divisões, de contrastes e de desunião; um lugar “difícil, sempre difícil” (HELDER, 2001, p. 
48). 
Ora, em muitos dos poemas mudados para português d’O bebedor nocturno, 
encontramos um conceito bem diferente desse, já que se destaca uma forte imagem de 
união, de proximidade, de apego e de pertença entre o homem e a natureza, ao mesmo 
tempo que se evidencia um verdadeiro sentido de lugar (sense of place), para utilizar um 
conceito “que ha caracterizado de forma significativa los estudios ecocríticos” (FLYS 
JUNQUERA, MARRERO HENRÍQUEZ, BARELLA VIGAL, 2010, p. 20), que era 
precisamente um dos apanágios de diversas sociedades e culturas primitivas. Nestas, o 
homem, além de reconhecer o poder da natureza, porque sabe, no seu íntimo, que lhe 
pertence, também é capaz de se deixar encantar, desde que esteja atento, pelo espetáculo 




Múrmuro, um rio de pérolas corre transparentemente. 
 
Grande árvores o cobrem de sombra ao meio-dia,  
e a flor das águas é cor de ferrugem. 
 
Guerreiro com loriga, envolto em sua túnica de  
brocado, estendido à sombra da bandeira. 
(Muhammad Ben Galib Al-Rusafi) 
(HELDER, 2010, p. 121). 
 
Apesar do contraste que temos vindo a expor, não queremos, porém, transmitir a 
ideia do espaço d’Os passos em volta como um locus horrendus urbano que se converte num 
locus amoenus n’O bebedor nocturno. Aliás, nem será tampouco essa a intenção de Herberto 
Helder. O que nos parece é que essa viagem do protagonista d’Os passos em volta, que muito 
tem em comum com uma das viagens que o próprio Herberto Helder fez, e que leva Maria 
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herbertiana, serviu, no fundo, para compreender que a essência da poesia ou o estilo não 
têm necessariamente de ser encontrados na complexidade (da cidade), pois, em boa 
verdade, também podem ser descobertos na simplicidade (da natureza). 
Vista muito mais do que um simples local onde os recursos naturais abundam, e 
que por isso deve ser preservada, respeitada e venerada, seja através de sacrifícios, rituais ou 
orações, seja através de outras formas, a natureza, presente n’O bebedor nocturno, é também 
um local onde as cores, os aromas, os segredos, os sons, os ritmos, os símbolos, as 
metáforas e afins estão à disposição das palavras: 
 
Deitada, repousa a flor. Deitado, além repousa o canto. 
Lapido esmeraldas, derreto o ouro: e eis o meu canto. 
Engasto esmeraldas: eis o meu canto. 
O homem inclina-se para polir o canto como uma turquesa. 





De certa forma, o que Herberto Helder propõe, com O bebedor nocturno e, depois, 
com os restantes Poemas mudados para português, não é só um regresso às origens da palavra 
poética; é também um encontro e um contato com um ambiente natural e simples que se 
foi perdendo ao longos tempos e à medida que as cidades foram crescendo. “A vida de um 
homem pode ser simples, rodeada pelas coisas nunca inquiridas” (HELDER, 2001, p. 72), 
diz o protagonista no conto «Escadas e metafísica». A realidade aqui expressa, que em 
muito nos faz lembrar o mestre de Fernando Pessoa, esse simples guardador de rebanhos, 
Alberto Caeiro, traduz bem o quanto a cidade e o ser humano se equivalem na sua 
complexidade. 
N’Os passos em volta, estar e andar na cidade parece ser uma opção, mas isto faz com 
inevitavelmente que se tenha a necessidade de tudo pensar e analisar, de viver na constante 
interrogação e na permanente dúvida, atitudes que podem trazer angústia, desilusão e 
cansaço, como vimos. Muitos dos poemas d’O bebedor nocturno, pelo contrário e à 
semelhança, aliás, do que Alberto Caeiro revela a Fernando Pessoa, mostram-nos que, ao 
viver em harmonia com a natureza, sem grandes abstrações ou metafísicas, produtos do 
pensamento humano que levam a “uma suspeita, um assombro latente, uma subtil 
incompreensão” (HELDER, 2001, p. 72), se consegue alcançar uma simplicidade e uma 
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se fazia rodear, e não da desordem da realidade citadina, que o homem moderno acabou por 
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